よく見る夢の話

しばしば見る悪夢がある。

毎回相手は違う、大抵は女性だが幼稚園児から老婆まで年齢はバラバラだ。男性のときはおおむね４０代後半くらいのことが多い。

そいつが私の前に立って、傘の先端でゆっくりと突いてくる。という夢だ。

さきっちょがプラスチックではなく金属の、比較的長めな……ちょっと値段の高い傘によくあるやつだ。それで突かれる。

とはいってもやたらに突き刺してくるわけではなく、左肩の内側、鎖骨の下あたり。そこにゆっくりと僅かに回転させながら捻じ込むように突いてくる。力もそれほど強くない、痛いことは痛いが「痛いっ！」よりも「ちょっと、なんか……痛い」程度の力で捻じ込まれる。

そんな夢を１０代前半の頃から数ヶ月に一度ぐらいの頻度で見ている。

これを悪夢だと思っているのは、べつに傘で突かれるのが痛いからではない。

夢の中で私は傘で突いてくる相手に、その行為を毎回とがめる。

普通に「やめてください」と言ったり、「やめろ！」と激昂したり、無言で振り払ったり。時にはニコニコと笑って諭したり、いきなり歌いだしたり、ダッシュで逃げ出したり……これも千差万別で、相手によって傾向が変わるわけでも無い。

ただそうすると、相手は非常に困惑する。落ち着きがなくなり、うろたえ、遂には声を上げて泣き出してしまう。

私はどうして良いか解らずおろおろし、まるで自分が泣かせたようで周囲の目が気になり、かといって傘で突いてきた相手が悪いんだからなんで私がおろおろさせられるのか！と腹が立つ。

そしていよいよ自分がどうしていいのか、まったくわからなくなってしまう。

その時、ものすごく怖くなる。どうしようも無いのに、自分のせいでもないのに、酷く悪いことをしたようないたたまれない気持ちになって立ち尽くすことしかできなくなる。それが怖い。だからこれを私は悪夢だと思っている。

しばらく泣いた後、相手が立ち去ることもあるし、自分が立ち去ることもある。

だがそうなると立ち去る相手の後を「自分もそっちにいかなければならない」とついて行くことになる。もしくは自分の行く後をその相手がひたすらついて来る。そのどっちかだ。

どっちにしろ私は「また同じことが起きたらいやだな」と、非常にもやもやしたまま、歩き続ける。

そうして気が付くと起きている。

この悪夢を見るのは本当に脈絡が無い。体調が良くても悪くても普通でも、熱くても寒くても丁度良くても、早寝夜更かしいつも通り、いっさい自分の状態とは関係なく、不意にあらわれる。そしてその悪夢を見たからといって、特に何があるわけでもない。

私はこの悪夢を、「不安」の象徴だと思っている。